« Putain tu peux pas faire moins de bruit ! », « Faut relire mon texte ld ! »,
« Y'a 4000 signes de trop, quoi ! », « T'écoutes vraiment de la musique de merde. »

aut voir la gueule d'un bouclage de La
Brigue. Ca se passe sur un week-end. La
dizaine de membres de Iéquipe se
rameéne le samedi, sachant d’avance
I'énergie qu'on va y laisser jusqu'au soir
suivant. On fait un point sur l'état de nos papiers -
trop souvent en retard - et on s'organise comme on
peut pour le maquettage. Fonctionnement horizontal
et partage des tdches, en tout cas dans lidéal. Trés
vite, un dessinateur s'empare de la playlist et donne le
rythme a ses homologues qui finissent d’illustrer ce
qu’il reste de blanc dans nos pages. Rares sont les
bonnes nouvelles lors d'un bouclage. Parfois on a
I'impression que tout le week-end n’est qu'une
succession de merdes toutes plus problématiques les

unes que les autres. Mais, au bout d'un moment, on
n'y fait méme plus gaffe et on pense juste a finir,
boucler... ¢a sera toujours ¢a de pris. Certain-es
abandonnent en route, vont se reposer et reviennent
plus tard. D'autres ne dorment pas, martélent sans
reliche leur ordinateur ou font cracher la musique des
enceintes, transformant ainsi la rédaction en un
dancefloor endiablé vers quatre heures du matin. Bref,
c’est pas un week-end reposant. Mais, quand on fait
un canard, c’est probablement le moment le plus
stimulant. Quelque chose prend forme, notre travail
n'est plus seulement un vague assemblage de
caractéres numériques, mais devient quelque chose de
concret. Un objet, bient6t du papier.

« Faites comme les bourgeois, achetez votre journal ! »
« Martine Aubry, sa vie, ses basses ceuvres, tout est dans La Brique.! »

‘arrivée de l'équipe avesnoise a la
rédaction prend systématiquement la

dealers qui sont encore ouverts sont des bars, leur
opération devient vite une tournée des grands ducs.

RIQUE,

forme d'un apéro. Des tas de Brique

jonchent le sol, tout le monde déboule

avec sa binche, s'installe confortablement
et ouvre son journal. Certain-es sont contents du
résultat, tandis que dautres ont le visage qui se
décompose a la moindre coquille. Quoi qu'il en soit, il
faut maintenant écouler nos stocks de papier. D’abord
chez nos propres marchands de journaux, ces braves
que nous nommons « dealers ». Les plus courageux
d’entre nous s’en vont sur le champ faire une premiére
« tournée ». Mais comme c’est le soir et que les seuls

Clest en tout cas ce qu'ils racontent le dimanche
suivant, au marché de Wazemmes, lors de la premiére
vente a la criée du nouveau numéro. Du papier dans la
main, on harangue la foule, on ldche des slogans et on
rencontre des tas de gens. Ils viennent pour nous
acheter un journal, nous parler de politique ou de
scandales, ou simplement nous dire bonjour, et ils
repartent souvent le sac plein d’anciens numéros. Du
papier en veux-tu en voila, en échange de quelques
sollicitations et d’encouragements. De quoi nous
donner la gouache.

e n'est pas parce que nous aimons la campagne que nous imprimons a Avesnes-sur-Helpe, mais

bien parce que L'Imprimerie de 'Avesnois nous offre les meilleurs tarifs a proximité. On a

quand méme une bonne heure de route pour y aller, toujours en binéme. Si on part assez tot,

on a une chance d’assister au tirage et voir comment les ouvriers fabriquent nos couleurs ou

mettent en branle les gigantesques rotatives. Apres on salue Mével, le chef. Ca arrive qu'’il nous
imprime trop d’exemplaires, mais il sait se montrer conciliant : « Allez je vous les fais pour le méme prix... vous
voyez que les patrons ne sont pas tous des salauds ! » Si on a des provisions, on lui file un chéquos qu'il glisse
direct dans sa poche, on dépose les journaux qu’il doit envoyer a nos abonné-es et on se casse bouffer une
frite avant de repartir vers Lille.

pres la sortie du numéro, on s'offre un peu de répit. Cest l'occasion de se consacrer a la

présentation de notre numéro. On organise des débats, bégaye a la radio, projette des films ou on

invite nos lecteurs et lectrices a une soirée festive. Un journal a toujours besoin de soutien, et

comme on va pas le chercher dans la pub ou la sub, ces petits événements sont toujours I'occasion

d’abonner de nouvelles personnes. Et déja, tout le monde pense a la prochaine Brigue, on fait des
allusions et on commence a trépigner. La thématique qui nous occupera les deux mois suivants est a peu prés
définie, mais nos idées d’articles ne sont encore que des songes. On sait juste qu'on a envie d'y retourner. Et que
tous les lundis soir, a 18 heures presque pétantes, on sera la.

n sort vite fait de lautoroute
direction Lesquin, au Centre régional
des transports, le « CRT 4 » plus
précisément.  Entre  d’énormes
camions, on se faufile jusqu'au dépét
de la société d’agences et de diffusion qui bosse pour
Presstalis, anciennement Nouvelles Messageries de

DU BOUCILAGE AU BOUCLAGE

Presse Parisienne, du groupe Lagardére. Cest de la
que les journaux vont se propager, dés le lendemain
matin, chez les marchands de journaux de Ia
métropole. En retour Lagardére se prend un tiers de
nos ventes... Parce qu’il a le monopole, et parce qu'on
tient absolument a étre en kiosques.

« Je rentre, j'en peux plus, je suis en trainde décéder. » ]

« Bon ok, ok, je m’en charge, mais ¢a mejfaitywraiment chier »

emaine aprés semaine, les tableaux noirs

de notre local se remplissent a coups de

craie. On réfléchit d’abord a la feuille de

route, on liste toutes les personnes a

interviewer, les livres a lire, les documents
a dénicher. Certain-es se mettent a deux pour bosser,
d’autres se la jouent plus solitaires, mais nos papiers
sont toujours le produit d’'une réflexion collective et,
bien siir, de notre taf de terrain. Dans un bistrot, un
local associatif, lors d’'une manifestation, chez des amis
ou au téléphone, 'important pour nous a toujours été
de donner la parole, en privilégiant celle des opprimé-
es et des personnes qui luttent au quotidien. Deux
semaines avant le bouclage, les premiéres versions de
nos textes tombent et passent tous a la moulinette de
relectures collectives. Un moment pas toujours
agréable pour le rédacteur ou la rédactrice, mais qui
permet clairement de se former et de s'améliorer. Pour
ce qui est des fautes d’orthographe, faut dire qu'on n’est

v :

¥ ina

pas toujours au niveau. Mais heureusement, on peut
compter sur un couple de profs a la retraite qui nous
soutiennent depuis plusieurs années. De la feuille de
route on passe au chemin de fer, qui représente le
squelette du futur numéro. On passe du temps a
discuter de la « une » avec le dessinateur qui a le
privilege de s’en charger. Le pauvre croule sous les
demandes et envies graphiques de l'équipe et doit
parfois proposer plusieurs croquis jusqu’a ce que son
dessin nous mette une claque. Tout ¢a représente des
heures et des heures de réunions, mais les deux mois
qui précédent le bouclage passent trés vite. Et quand
I’heure est venue, on repart au front. Un nouveau week-
end de bouclage, une nouvelle Brique, de nouvelles
tensions, et de nouveaux rires... Dans une aventure
collective comme la nétre, la routine n’est pas toujours
déplaisante. Parce que comme dit Neil Young : « La
Brique, c'est pas de la limonade ». A dans deux mois !



